我笔下的方成老

　　方成老与我是同乡，又是忘年交。方老刻了一方印章：中山郎，将“中山狼”的古语，古为今用，足见其幽默大师独到之处。我们祖籍虽同是广东中山，但方老出生在北京，我则出生在延安。上世纪90年代，我们曾多次同回中山参加故乡的活动，此后交往增多。2009年，方老获得了“中国美术奖·终身成就奖”，我向方老表示祝贺。

　　方老对人热诚，办事认真，特别富有幽默感。其广为人知的漫画《武大郎开店》，可谓是幽默之经典。他说这是有感于文革中，在这个问题上蒙受冤屈的人而创作的。这次拜访方老，他多次谈到，创作灵感源于亲身的生活感受。“文革”中很多人受磨难，一些有权的人妒贤嫉能，用各种办法整人，方老也身受其害。粉碎“四人帮”后，他创作了这幅佳作，影响很大。河北梆子剧团把《武大郎开店》编成戏剧公演。

闲聊之中，我完成了方老的画像

　　方老不仅创作了大量的漫画，而且著作颇丰，已出版了十多种论述幽默的文集，提出了“幽默学”：“幽默是一种艺术，是经过艺术处理的语言表达方式。”“幽默是风趣地表达思想、抒发情感的方式。”“幽默之所以有美感，就在回味上。”“幽默因社会文明进化而产生，自然会是一种显示社会文明的标志。”方老的漫画在其幽默理论引导下，成为文明时代的一种艺术印记。

 

　　方老在画像旁题写了“生命在于运动，所以我天天忙，越忙越有趣，越忙越健康。九二叟方成。”

　　2010年5月21日上午，风和日丽，我和老伴林琼到金台路人民日报社宿舍楼造访方老。年已92岁高龄的方老刚从广东回京，风尘仆仆却背不驼，腰不弯，精神爽朗。讲起话来思路敏捷，滔滔不绝。只是耳朵已有些背，得带上耳机与人交谈。方老对我们说自己是1918年生人，虽出生在北京，童年却是随母亲和弟弟在广东中山农村度过。他自小就喜欢画画，见到别人家里挂的画，就用砖头在地上墙上临摹涂画。后来回京上小学，很乐意看连环画、小人书，而且照着画。并有幸向徐燕荪先生学画。20世纪30年代末，上大学读的化学专业，却积极画抗战漫画。1946年在重庆因与女友分手十分痛苦，远赴上海以给刊物画漫画谋生，终于走上了艺术之路。新中国成立了，他回京到人民日报社工作，从此笔耕不辍，创作了许多漫画。数十年来，方老热爱生活、热爱艺术、热爱家乡，他热情不减。90年代，方老将珍藏的百余幅名家书画和自己的作品捐赠家乡。方老说，我感受最深的是，人的际遇要顺乎国运，顺乎自然。取之社会、回馈社会、服务社会、造福社会。“以身为中山人为荣，并以当之无愧自勉。”

方老利落地钤盖了自己的三枚印章

　　人称方老为“健康老人”。我老伴向他请教养生之道，他说，就是忙！忙，就不会得老年痴呆症！在闲聊之中，我完成了方老的画像。方老在画像旁题写了“生命在于运动，所以我天天忙，越忙越有趣，越忙越健康。九二叟方成。”随后利落地钤盖了自己的三枚印章。方老不简单，可以用电脑写作。他忙得卓有成效。告别时，他又送我5本新出版的书。书中一幅自画像上他题道：“生活一向很平常，骑车画画写文章，养生就靠一个字：忙！”

方老与我，还有我老伴愉快地合影留